兴华助学基金会最年长的爱心人士，真正的共产党员，一辈子人民至上的忠贞实践者，讲真话，做实事的何老郝炬，在与新冠病毒搏斗了一个多月后，于2023年1月20日21点32分，壬寅年除夕前夜，永远地离开了我们，享年101岁。何老离开后一切从简，不开追悼会，不搞遗体告别，连殡仪馆的一间告别厅都没有租用。兴华基金会想送一个花圈都没有地方送，不胜嘘唏。好人啊！一生俯首甘为孺子牛，人民的牛，只问耕耘，不问收获，更加令人尊敬，永远值得我们深深地怀念。
何老这一辈子活得“很精彩很值得，对得起党，对得起人民，对得起自己的良心”。
何老用生命最后的20年，完成了三本四册回忆录。由四川人民出版社2007年出版了《霜天晓月》上下册；2012年出版了《故人故事》；2022年出版了《行者春秋》，给我们留下了极为珍贵的历史资料。
我以崇敬的心情认真拜读了何老自传体回忆录《霜天晓月》上下册。全书娓娓道来，栩栩如生，真实不虚。在那风雨如磐的艰难岁月，一名热血青年，如何成长为一位坚定的革命者。对于我这位读者来说，那是一场切实的“不忘初心、牢记使命”的深刻教育。
八年全面抗战，何老，当年16岁的热血青年，奔赴延安，走向抗日战争的敌后战场，在中国共产党领导下，参加艰苦卓绝的游击战。那是“长夜悲歌动地哀”的岁月，抗击侵略者的年代，不是亲身的历练，哪来“阶级仇和民族愤，一肩两恨永不忘”的切身感受；又有“人民自有金汤池，岂惧身在重围里”的自信豪迈，鲜活的抗日英雄应当永远被人铭记。《霜天晓月》里的一个个故事真切感人，无论是在晋东南，还是在冀鲁边，军队与人民血肉相连，兵民一家，同仇敌忾，付出了极为惨重的代价，才打败了穷凶极恶的日本帝国主义，永远不能忘记。不似如今的一些“抗日神剧”，不禁让人疑窦四起。
“决胜何期争又起”，后又迎来了三年解放战争。我曾不那么理解陈毅元帅的一席话：淮海战役的胜利是人民群众用小车推出来的。现在我知道了，何老以豫皖苏后勤（支前）司令部前办主任的身份，在淮海战役的总指挥所里，担当了历史使命。何老脱下了自己的棉衣当军装，也理解了老百姓为什么要把最后一把米用来做军粮，最后一尺布用来做军装，最后的老棉被是怎么盖到担架上。战争的胜利离不开人民的支持，得人心者得天下。
我也曾不大理解“批评与自我批评”为什么是我党的三大优良作风之一，日常中见得多的是“表扬与自我表扬”。在那战火纷飞的岁月里，生死与共的战友之间的批评与自我批评，是信任的前提，奋斗的基础，团结的保障。在那里，相互之间是善意，同样也有误解，需要批评与自我批评，化解矛盾，共同对敌。因此，家国情怀是心胸，坦荡正直是品格，忍辱负重是境界，说起来容易，做起来又是何其难哉。
十二年的“霜天晓月”，我也看到一个革命者怎样对待“名”，怎样对待“利”。何老12年间的工作不断地调整，有的在意想之中，也有的在意料之外；有的尚能驾轻就熟，也有的竟是“磨练考验”。职务也是不断地变动，上下起伏不定。何老始终把自己看作革命大局中的一粒棋子，随时迎接新的挪动，从不懈怠，从不推诿。与当今许多人精致的人生规划，相距又何其远哉。
最后，我也十分高兴地看到，何老终于在百万雄狮过大江，进入南京后找到了人生的另一半，我的可敬可亲的老学长。解放军进军大西南，何老路过长沙，得到老丈母娘的认可。从此，七十多年里夫妇相濡以沫，风雨同程。
2022年3月，我收到了由何老亲自签名刚刚出版的《行者春秋》，已经认真看过多遍。这里讲的是何老的后半生——由放下武器的战士，团营连军队干部成长为基建尖兵的过程。在这一过程中，我感受到了共和国跳动的脉搏。
我曾不明白，不去说那近似荒唐的十年，就是这之前的十七年，在一片废墟上建立的新中国，遭封锁，被孤立，还由于没有经验犯了很多错误，共和国怎么就能站起来了？何老的书，《行者春秋》，用素描的形式、质朴的语言、实事求是的态度告诉我：因为有把人民至上内化于心、外化于行的老共产党人，带领了流血流汗，甚至还要流泪的劳动者们，听党话，跟党走，艰苦卓绝地奋斗创造的奇迹。他们是共和国真正的脊梁，后辈理应学习，永远铭记。
何老的书，字里行间，我也觉得特别亲切。建设的不少工厂，特别是成都东郊建设路猛追湾那一带的电子厂，我因科研需要曾多次去过，这些都是共和国工业化的奠基石；何老承包大门砌砖工程的德阳东方电机厂，我曾在那里当了近十年的独立董事；看到何老为中国工程物理研究院从梓潼搬到绵阳，与邓稼先先生一起奠基的那张照片，心情激动，那是我，一个工程物理系系的毕业生，心目中的圣地，我国核工业的心脏。
书中讲到1958年，那是疾风暴雨的年月，全民大办钢铁。何老已经是由总理亲自任命的干部，还不属自己份内职责，自告奋勇，靠向导带领，亲自攀登到地质队员川西深山勘探的第一线，查看铁矿脉的真实情况，坚持实事求是，为国家避免了巨大损失。在那个年代，这需要多大的勇气和胆识。
“动荡十年”的笔墨不多，但看了令人心酸。特别是看到“万一发生什么事，我们不行了，晓军交给他，让她到农村活命吧！”我禁不住眼泪盈眶。
何老自己说：“我只是一名普通的干部，这辈子很精彩很值得，对得起党，对得起人民，对得起自己的良心。”古人云：“非知之难，行之惟难；非行之难，终之斯难”。何老一辈子做到了三个“对得起”，何老和赵家和老师一样，永远是我的人生楷模。
如今的90后、00后，已经发生了很大变化。其中许多人想的是如何自己“财务自由”，否则就“躺平”。有多大比例？我无法估计。有多少人会喜欢看何老的书？我真不知道。但我知道：一定有人会喜欢看何老的书，认同并践行何老践行一辈子的价值观。
何老2012年出版《故人故事》，与上面先1后出版的两本自传体回忆录有所不同，主要是对故人故地的追忆和深深的怀念。所记述的老同志除个别人外，当时都已作古，那是对在艰苦岁月里敬重故人同志情谊的追忆。作为《霜天晓月》中所记述的故人故事的延续和补充，同样真切感人。
其中有一篇，“如何竟不识渠浓——回忆二栓和腊梅”。二栓腊梅夫妇一辈子在山西曲沃南梁担任村干部。在敌后抗日的年代，他们曾豁上性命掩护过尚十分年轻的何老，那时何老叫何驹。还是那荒唐的十年，一会儿是为了“打倒”，一会儿是为了“解放”，曾出现过大量的“外调”，调查某人的政治历史。被关在“牛棚”里，过着被“专政”生活的何老，曾不时要被强令作证某人有问题。何老坚持实事求是，对记忆不起的事不乱点头，乱出证明，即使自己要被审问、批斗、围攻。何老对抗日战争年代曾被敌围搜，在村里同志掩护下脱险的经历刻骨铭记，但由于年事已久，是哪个村子，掩护的同志叫什么名字，已经记不得了。有一次，何老对外调人员以“时间已久，一时想不起”应答。但二栓知道后，十分生气：“那时一起闹革命，他却把豁上性命掩护他的老同志、老党员全都忘光了，不是思想变了就是人变了，我们不认他还是此前那个何驹”。
革命老区党员不认何郝炬，给何老击了猛掌，他反复地责问自己，忘掉革命同志、阶级弟兄不能原谅，在长时间里成为精神上挥之不去的阴影，一定要找机会当面向他们承认自己的错误。最初是自己没有基本的自由；后来“解放”了，没有路费；等路费也有了，已经是身不由己。直到临近离休，何老才实现了去南梁村向二栓腊梅当面道歉的心愿，52年后见到腊梅时，二栓已矣。何老直后悔自己来得太迟，“伤心父老不相识，自远工农忘兄弟”，不能原谅和宽宥自己，“沧桑五十二年事，愧对故人两鬓苍”。在这里，我看到了何老的思想和境界。他把人民的批评，时刻放在心间，真心实意地自我批评，令人敬佩。
在《故人故事》中，何老还写了一篇新中国成立之初，在重庆航运部门两年的工作经历，也算作《霜天晓月》所记述历史的延伸。当时还年轻的何老，作为公方代表被派到民生公司，民生公司是举世闻名的爱国实业家卢作孚先生一手创办的企业。要和卢先生合作，打交道，对何老来说是全新的领域、陌生的环境。后来在不长的时间里，何老赢得了卢先生的认可，结成忘年至交，体现了何老的真诚和无私。“如今功利鼓吹者，能不汗颜羞做人”。
何老晚年，和夫人从《光明日报》看到清华大学赵家和教授捐资助学的故事，千方百计找到了兴华助学基金会，把基金会引到革命老区四川达州开展捐资助学活动，并把老夫妇一生的积蓄捐赠。
三本书是极为珍贵的历史资料，值得我们好好学习。何老一辈子是人民至上的忠贞实践者，一辈子讲真话，做实事，我们永远地怀念您！
附何老生平：
何郝炬，男，1922年5月出生，汉族，四川成都人，1938年1月参加革命工作，1938年3月加入中国共产党。1938年1月至1949年5月，在西北青训班、延安陕北公学学习，结业后主动要求去敌后开展工作，先后任山西夏县、翼城中心县委青委书记、组织部长，中共中央北局冀鲁边巡视团巡视员，冀鲁边（渤海）三地委组织部长，二地委书记、副书记，山东支前委副部长，渤海支前司令部政治部主任，豫皖苏边区党委民运部副部长，支前司令部前方办事处主任；1949年5月至1958年5月，先后任南京市委城市工作科科长，二野后勤运输部长，重庆军管会航运部长，长江航运局副局长兼重庆分局局长，建工部西南建工局局长；1958年5月至1977年11月，先后任四川省建委副主任、主任，省计委副主任，建设厅厅长，建工部西南建管局党委书记，西南指挥部指挥长，建工部副部长，省计委副主任、主任；1977年11月至1985年4月，先后任省革委副主任，省委常委、书记（当时设第一书记、书记、副书记、常委）、副省长；1985年5月至1993年2月，任省人大常委会主任、党组书记。1994年12月离职休养。
（摘自四川日报 2023年1月22日） |
